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di Giuseppe Di Stefano

Scavi senza fine
e nonne in affitto

rato tutti i modi in cui una situazione pud
precipitare. Sono un agente sul campo,
specializzato in “cio che potrebbe accadere”. Vado nei Luna
Park e inserisco dati nel mio computer, poi gli dico quanta
gente potrebbe morire durante un giro di giostra, in quello
che noi chiamiamo “disastro assoluto”». Luomo della Spa é
in grado di valutare cosa succederebbe se un autobus pieno
fosse preso in ostaggio, o ancora se un ex dipendente infuria-
to tornasse a vendicarsi sparando sugli ex colleghi. A fronte
di questi calcoli iellatori, tuttavia, il ricercatore non ¢ in gra-
do di offrire alcuna soluzione. Sono personaggi e mestieri in-
verosimili, per quanto il lettore stenti a ritenerli tali per ’abi-
lita che I'autore ha nel delinearne il carattere e le circostanze,
quelli narrati da Kevin Wilson, 'autore di «La famiglia Fang»,
di cui Fazi ripropone ora I'opera che per prima lo ha fatto co-
noscere al grande pubblico: «Scavare fino al centro della ter-
ra», che & anche il titolo di uno dei racconti pit1 surreali della
raccolta. Dove tre ragazzi di vent’anni, appena laureati in ma-
terie insignificanti, spinti pili che altro dalla noia, decidono
di scavare un tunnel, di andare sottoterra, lontano dai rumo-
ri del mondo e dalle passioni umane. Uno scavo senza un
obiettivo e senza una conclusione razionale. Tutti i racconti
di Wilson muovono da un sentimento
di solitudine, di dolorosa assenza di
comunicazione tra i personaggi e il
mondo circostante, una condizione
che si fa sempre piu frequente nell’as-
sordante e indifferente societa del
ventunesimo secolo. Il suo occhio in-

avoro per “La peggiore delle ipotesi Spa”.
Ho una laurea in Catastrofi conferita da una
< < piccola universita del Nord-est e ho impa-

daga senza pieta sul fuoco ardente e
sulle ceneri dei nuclei familiari. «In
questa storia», suggerisce a un certo
punto lo scrittore del Tennessee, qua-
si a voler codificare l'intero suo lavo-
1o, «ci sono sensi di colpa, lussuria,
inganni, le solite cose di cui sono fatte
tutte le storie, la nostra comune con-
dizione umana messa a nudo». E quanto avviene in «Nonna
in affitto», dove genitori incapaci di affrontare i traumi dei
propri figli si rivolgono a una societa fornitrice di figure pa-
rentali integrative, come appunto i falsi nonni in sostituzio-
ne di quelli malati, morenti o addirittura morti. Convinti cosi
di poter esorcizzare la scoperta della malattia e della morte,
Famiglie che si adagiano, si arrendono al non-dialogo, che
chiudono gli occhi per non vedere e non sapere, famiglie alla
ricerca di surrogati di quell’amore che non si riesce a far
scorrere tra padri e figli, e che invece esiste tra nonni e nipoti.
Altre storie sembrano partorite in uno stato di dormiveglia
tanto sono vive benché irreali: 'impressionante caso medico
del neonato venuto al mondo con i denti gia bell’e fatti,
pronti amordere il dito dell'incauto visitatore; 'uomo che la-
vora nell’azienda in cui si fabbricano rumori come il pianto
di Cicciobello, 1a voce delle bambole, i muggiti delle mucche
giocattolo; il separatore di lettere nella fabbrica dello Scara-
beo; i due genitori che esplodono, prendendo fuoco sponta-
neamente mentre viaggiano a tarda sera in uno scomparti-
mento vuoto della metropolitana; lo strano testamento della
nonna giapponese di Smokey che costringe i figli a costruire
centinaia di gru di carta per decidere chi ereditera la sua casa.
Kevin Wilson: «Scavare fino al centro della terrax», Eazi
editore
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